Crónicas del desamor, de Elena Ferrante


Elena Ferrante ha sido, sin duda, mi descubrimiento literario de este año. No dejo de insistir a mis compañeros de clase, a mis familiares, a los lectores que me encuentro, lo repito por Twitter, en mis reseñas, en los comentarios que dejo por los blogs. Sencillamente, no os podéis permitir no leer la tetralogía de Nápoles. Es por esta pasión -u obsesión- por la pluma perspicaz de esta autora sin rostro que no pude esperar para leer lo último suyo traducido al español que me queda por leer. Hoy os traigo Crónicas del desamor, de Elena Ferrante.



Crónicas del desamor recopila las tres primeras novelas publicadas por Elena Ferrante, y si algo comparten sus protagonistas es este desamor, esta oscuridad que invade sus corazones, esa sombra de la que quieren huir desesperadamente y a contracorriente, en una ciudad desordenada que se les presenta hostil.

El amor molesto

"Mi madre se ahogó la noche del 23 de mayo, día de mi cumpleaños, en el trecho de mar frente a la localidad que llaman Spaccavento, a pocos kilómetros de Minturno. Justamente en esa zona, a finales de los años cincuenta, cuando mi padre todavía vivía con nosotras, en verano alquilábamos un cuarto en una casa de campesinos y pasábamos el mes de julio durmiendo cinco en unos pocos metros cuadrados mareados de calor. Todas las mañanas las chicas tomábamos un huevo fresco, cortábamos hacia el mar entre cañas altas por caminos de tierra y arena e íbamos a bañarnos. La noche que murió mi madre la propietaria de aquella casa, que se llamaba Rosa y ya tenía más de setenta años, oyó llamar a la puerta pero no abrió por miedo a los ladrones y asesinos".

L'amore molesto, publicada en 1992, fue la primera novela de Elena Ferrante. La historia arranca cuando Delia, la protagonista, se entera en el día de su cumpleaños que su madre, Amalia, ha sido hallada ahogada en el mar. Desde el primer momento Delia descarta el suicidio o un accidente como causa de la muerte de su madre, algo le dice que se trata de un asesinato. Esta sospecha la lleva a Nápoles, donde vivía su madre y donde Delia creció. Allí se reencuentra con su pasado y descubre aspectos de la vida de Amalia que había preferido desconocer hasta el momento.

En esta corta novela ya se empieza a notar el talento de Ferrante. El ritmo de la historia, las reflexiones y, sobretodo, sus personajes, escasos pero intensos, son propios de un escritor de gran recorrido. Sin duda el personaje más bien construido y más complejo es Amalia, la madre de Delia. Desde las primeras páginas aparece como un fantasma que, si bien está ausente en la historia por haber muerto, sus miradas, sus palabras, sus anhelos y su voluntad es el alma de esta novela. La relación entre madre e hija es compleja, Amalia siempre ha tenido un carácter muy fuerte. En un entorno totalmente machista, y con un marido -el padre de Delia- intransigente, estricto, celoso, amargado y violento, Amalia nunca deja de perseguir sus sueños, sus amores, su talento. En muchos momentos durante la lectura esta obstinación por no dejarse dominar me recordó a Lila (de la tetralogía de Nápoles). Pero, aunque Amalia es sin duda el personaje más importante, mención aparte merecen también personajes muy bien construidos como la viuda De Riso o el tío Filippo.

Sin embargo, esta es la novela que menos me ha gustado de Elena Ferrante. Estos grandes personajes no acaban de encontrar su lugar en esta historia detectivesca. Si bien el inicio de la novela es potente, Ferrante no consigue sostener la atención del lector. Es una historia que no engancha, que no acaba de encontrar su camino. Y el final, lejos de arreglar esta desorientación generalizada, la acentúa.

En conclusión, si bien en esta primera novela, publicada en 1992, se intuyen ya las virtudes de Elena Ferrante -inicio muy potentes, personajes muy bien perfilados y muy intensos, el tono directo, el  natural y las reflexiones inolvidables- también tiene los defectos de toda primera novela. Ferrante aún no había encontrado su universo, ese universo que conseguirá en la tetralogía de Nápoles y que a mí y a millones de lectores va a enamorar. La trama detectivesca, el tema de fondo, no me acaba de encajar, una historia que desborda talento pero no acaba de encontrar su cauce.




Los días del abandono.

"Un mediodía de abril, justo después de comer, mi marido me anunció que quería dejarme. Lo dijo mientras quitábamos la mesa, los niños se peleaban como de costumbre en la habitación de al lado y el perro gruñía en sueños junto al radiador. Me dijo que estaba confuso, que estaba atravesando una mala época, que se sentía cansado, insatisfecho, quizá también ruin. Habló largo y tendido de nuestros quince años de matrimonio, de nuestros hijos, y admitió que no tenía nada que reprocharnos, ni a ellos ni a mí. Mantuvo la compostura, como siempre, aparte de un movimiento exagerado de la mano derecha cuando me explicó, con una mueca infantil, que unas voces sutiles, una especie de susurro, lo empujaban hacia otro lado. Luego asumió la culpa de todo lo que estaba pasando y se fue, cerró con cuidado la puerta de casa y me dejó petrificada junto al fregadero."

De las tres novelas que contiene Crónicas del desamor, Los días del abandono es la que más me ha gustado con diferencia. La historia empieza cuando un día cualquiera, mientras quitan la mesa, Mario le comunica a Olga, su mujer durante quince años, madre de sus dos hijos y protagonista de esta novela, que la deja. Después de aclararle que el problema no es de ella, sino de él, que siente que la vida le pide un rumbo nuevo, se va. Cuando la puerta se cierra la casa queda en silencio, Olga decide no asustarse, no es la primera vez que Mario pasa por estas excentricidades, pero siempre acaba por volver pronto. Sin embargo, cuando comprueba que realmente esta vez no va a volver, se deja caer en una espiral de dolor por el abandono de la persona que más amaba, sus hijos e incluso el perro pasan a ser cargas insoportables, se despista, intenta entender, ¿por qué se ha ido?, ¿por qué?, ¿POR QUÉ?

Los días del abandono es una novela que se centra en el proceso que arranca en el momento en que Mario le comunica a Olga que la deja y culmina con la superación y el renacimiento de esta. Es un camino tortuoso, que toca los límites insufribles del dolor y la pena, del sentirse vieja, inútil, un desastre en todos los sentidos. Y Elena Ferrante, a través de sus capítulos cortos, inmersa al lector en este dolor insoportable, el lector lo sufre como si él o ella fuese el abandonado o la abandonada. Los muebles de la casa se hacen grandes y amenazantes, el niño tiene hambre, el niño está enfermo, el perro quiere salir, el mundo se te cae encima, tu vida se hunde en las arenas movedizas de la desesperación. Sí, Ferrante obliga al lector a seguir de cerca los pasos inestables de Olga, bajar al último nivel del infierno de Dante y subir otra vez, con más fuerzas, con más seguridad.

La evolución de Ferrante de L'amore molesto a I giorni dell'abbandono, publicado en 2002, es notable. Elena se ha encontrado a ella misma, ha encontrado el cauce al que me refería en la reseña de la primera novela. Aquí encontramos una dirección clara, y la potencia inigualable de sus personajes va al compás del ritmo y fin de la historia. El final es sencillamente perfecto.

En conclusión, Los días del abandono es la historia de cómo Olga vive la inesperada ruptura con su marido, Mario. Sin embargo, en realidad es una novela que describe el dolor del abandono con una maestría impresionante. He leído esta novela, la más larga de las tres, con tensión, con tristeza, con angustia y exasperación. Me he sentido abandonado, me he sentido abatido y humillado, me he sentido perdido y solo en Torino. El estilo directo, preciso y natural de Ferrante brilla con todo su esplandor en esta magnífica novela corta. Muy, muy recomendable.



La hija oscura

"En el hospital, cuando abrí los ojos, me vi por una fracción de segundo dentro del mar liso. Quizá por eso me persuadí enseguida de que no se había tratado de un sueño, sino de una fantasía de terror que había durado hasta que desperté en el hospital. Supe por los médicos que mi coche había chocado contra el guardarraíl aunque sin consecuencias graves. La única herida importante la tenía en el costado izquierdo, una lesión inexplicable.

Vinieron a verme mis amigos de Florencia, vinieron también Bianca y Marta, incluso Gianni. Les dije que me había salido de la carretera por culpa del sueño. Pero sabía de sobra que el sueño no tenía nada que ver. En el origen estaba un gesto mío carente de sentido que, justamente por su insensatez, decidí enseguida no hablar con nadie. Las cosas más difíciles de contar son las que nosotros mismos no llegamos a comprender".

La última de las tres novelas que recoge este libro empieza con un accidente de tráfico. Leda, la protagonista de esta historia, se despierta en el hospital y repasa lo que la ha llevado a tener el accidente. Cuando sus hijas ya adultas se van a Canadá con su padre, Leda se siente por primera vez en mucho tiempo libre de cargas y responsabilidades. Disfrutando de esta paz, decide irse unos días de vacaciones a un pueblecito costero del sur de Italia para relajarse y no pensar en nada. Sin embargo, ya el primer día le llama la atención una gran familia de Nápoles que actúan como si la playa fuera suya.

Mientras toma el sol en la playa Leda se empieza a fijar especialmente en dos miembros de esta irritante familia napolitana, una joven madre y su hija, que parecen representar todo lo opuesto a la vulgaridad, el egocentrismo y la vanidad que encarnan el resto de miembros. Pronto Leda descubre que la madre se llama Nina y su hija se llama Elena (¿no os recuerdan estos nombres a las protagonistas de la tetralogía de Nápoles?) y se empieza a acercar a ellas. Nina, atrapada  a sus veintitrés años en las obligaciones de esposa y madre, se acerca a Leda, ve en ella una mujer madura, valiente e independiente. Leda, por su parte, ayuda en todo lo que puede a Nina mientras, en su interior, repasa su relación con sus hijas a lo largo de los años.

Esta novela, si bien no me ha gustado tanto como Los días del abandono, sí que es muy superior a El amor molesto. La figlia oscura, publicada en 2006 y traducida al español por primera vez en este libro, es una historia corta pero intensa. Una vez más Elena Ferrante nos da personajes muy intensos y en esta ocasión se centra mucho en la relación entre madre e hija. Quizás he sentido que esta historia se halla algo incompleta, como si al final Ferrante hubiera tenido prisa para acabarla. De hecho, yo, una vez acabada la novela, aún no he sabido encontrar la causa del accidente de tráfico, que sin duda es la que dota de potencia el principio de esta historia.

No es fácil empatizar con Leda. La protagonista actúa en esta historia como una mujer mayor que no debe dar explicaciones por sus actuaciones, aunque sean incoherentes, y por su carácter bipolar; por un lado ayuda y por el otro martiriza, por un lado es sensible y por el otro es indiferente, por un lado unos personajes la enamoran, y por el otro la fastidian, por un lado se arrepiente de su pasado, y por el otro no.

En conclusión, una historia bien construida, con potencia narrativa, buenos personajes y un trasfondo excelente. Sin embargo, algo me ha fallado, aun ahora, días después de haberlo finalizado, me parece que se trata de una novela incompleta, acabada con prisas. Un ejemplo perfecto de cómo una excelente historia puede quedar disminuida por un mal desenlace. Aun así, me quedo con los recuerdos inolvidables que me dejan Leda y Nina, me quedo con la sensación de ver una excelente historia que pudo ser, pero no fue.


Tres personajes femeninos que se enfrontan al desamor, a la tristeza, a la verdad. Las tres novelas me han recordado a más de un paraje de la tetralogía de Nápoles. Las tres comparten inicios magistrales, que enganchan al lector, y a partir de aquí hay alguna que va a mejor, y otras que va a peor. Pero, sin duda, me ha encantado conocer las raíces de Elena Ferrante como escritora, el origen de Lila y Lenú.

 TE GUSTARÁ 
SI TE GUSTÓ
 PROS
  • Las tres novelas tienen principios absolutamente magistrales.
  • Personajes intensos, bien construidos, complejos y muy buen llevados.
  • El tono natural, directo y preciso de Elena Ferrante. Su habilidad y dominio de la narrativa.
  • El poder de Ferrante por hipnotizar al lector y ponerlo en la historia.
  • Lo que Ferrante no escribe, lo que se intuye entre líneas. La moraleja.
  • Los días del abandono. Esta novela en sí ya es una razón para leer Crónicas del desamor.
 CONTRAS
  • El amor molesto, aunque se intuye el talento de Ferrante, es el paradigma de primera novela. Le falta potencia, una dirección clara. Una novela detectivesca que no acaba de encontrar su cauce. Por suerte, es una historia corta.
  • La hija oscura me dio la sensación de ser una historia inacabada, o acabada con prisas. No me quedó claro la razón del accidente de tráfico, que debería dar para un giro inesperado final, o al menos esto me esperaba.
 OTROS LIBROS
DE LA AUTORA


Agradecimientos a Lumen por el ejemplar.

PD. Para los fans de Elena Ferrante, Lumen ya ha confirmado que va a editar La spiaggia di notte (La playa de noche), un cuento infantil escrito por Ferrante. Se publica en otoño.


Comentarios

  1. Bueno ya sabes que me fio de ti y tengo apuntada a la autora
    pero iré con pies de plomo y me pensaré bien con cuál empezar
    un beeesito

    ResponderEliminar
  2. Pues parece que podría ser un buen estreno con esta autora, a pesar de esos peros que mencionas.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  3. Seguí tu consejo, la tetralogia de Nápoles me encanta! Voy por el último y con pena de que acabe. Sencillamente adictivo.

    ResponderEliminar
  4. Con lo que me ha gustado la saga Dos amigas no se si me apetece animarme con este. El listón está demasiado alto.
    Un beso ;)

    ResponderEliminar
  5. Tengo aún pendiente la saga Dos amigas, así que de momento me quedo con ella y ya luego veré :)

    ResponderEliminar
  6. No me termina de llamar, parece que no es un libro muy redondo.

    Un abrazo ;)

    ResponderEliminar
  7. Muy útil el cuadro final, aunque en general la reseña está muy bien. Aún así, no me has convencido, por los fragmentos que ahs puesto veo que no es mi estilo.

    ResponderEliminar
  8. Elena Ferrante y yo no terminamos de encajar, me cuesta mucho que me interese lo que cuenta
    Besos

    ResponderEliminar
  9. Hace unos días leí sobre la autora (o autor xD) y me llamó mucho la atención que nose sabe quien (o qué) esy ahora tengo mucha curiosidad por leer alguna de sus novelas. Creo que empezaré con la trilogía Dos amigas, he escuchado sólo maravillas de esos libros.
    Y gracias por tan excelente y completa reseña. Un gusto leerte.
    Besos.

    ResponderEliminar
  10. Solo he leído "La amiga estupenda" pero en breve comenzaré con el segundo. Me llevo anotado este, aunque solo sea por la segunda de las novelas.
    Abrazo!

    ResponderEliminar
  11. Pienso que las novelas que han publicado en este blog han sido estupendas, muy entretenidas y sobre todo muy enriquecedores para el aspecto cultural de los que nos apasiona la literatura.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario